最近有点不妙。
每天每天都陷入一种快要癫狂的情绪里。特别、特别想见一些人，感觉会死，如果不见。
今天，想听见她的声音，非常想。
守着手机等，等迟来的天光。
电话声嘟嘟的响着，迟迟没有人接起。
&“喂，谁？&”终于，听见了她的声音。
&“我，我啊我。&”以往，我都喜欢这样让她猜，喜欢听她猜一圈以后再说出我的名字。
&“我，**。&”这一次，我跟她自报家门。
&“**啊，吃饭吗？&”
&“没有呢，正在做。&”
&“吃的啥？&”
&“稀饭，你吃吗？&”
&“是买着吃，还是做着吃。&”
&“这个随便，想买着吃就买。&”
&“来上俺家玩，这雨下的，昨晚上一直没住声。&”不知道她在跟谁东拉西扯，说了好一会才又对着电话说&“挂了吗？&”
&“没挂，你跟谁讲话呢？&”
&“前面你大爷。&”
&“不知道是谁？&”
&“那是的，你都多年没回家了。&”这时候，听筒里传来咕咕的叫的声音，大概是养的那几只母鸡刚刚下了蛋。
&“这是咱家的鸡在叫吗？&”
&“嗯？是吗？上回你走的时候，橘子没拿走。&”
&“我忘了，留你吃吧。家里可好？&”
&“挂了吗？&”半天，才听见她说话。
&“我说，家里可好？&”我稍稍提高了音量。
&“啊，可冷？不冷，我有棉衣裳，你可冷？可有棉衣裳吗？&” 莫名，涌出一股特别挫败的无力感。
&“我有衣裳，也不冷，你放心。&”
&“啊，你说的啥。&”
&“我说我不冷，你不要担心。&”
&“好好，我好好的，你也吃好，穿暖，不要挂念家。不要操心家里。&”她又开始絮絮叨叨的说，一遍又一遍。
回家的时候，没觉得怎样，大清早的起来扫地，嗓门很大的跟邻居聊天，收拾这个，整理那个，像个陀螺一样的不能停下。
可打起电话的时候，才发现她真的一天一天的老了。
开始听不见我说的话，说话开始没有逻辑，絮絮叨叨的不停说着，可说来说去就是那几句。
很多时候，我都觉得她不是在跟我讲电话，是在跟什么别的人聊天，恰巧被我听到了而已。
&“挂了吗？&”
&“没挂，听你讲话呢。&”
&“挂了吧，电话费也不少钱呢。&”
&“你讲呗，我想听你讲。&”
&“挂了吧，不要挂念家里，不要操家里的心，都好好的。&”
我亲爱的她，头发白了，眼睛花了，耳朵聋了，神神叨叨的开始做一些没有分寸的事了。
时间，对她总是格外残忍，一笔一划的刻在她的脸庞，那么清晰。
我亲爱的她，直直的盯着我吃饭，啃苹果，直直的盯着我的脸什么都不说。盯的让人心里发毛，只好说&“你不要盯着我，我脸上没有花&”。
这世界月月新、日日新、时时新，只有她，日复一日的没变过。
我亲爱的她啊，怎么知道我害怕这种感情，好像没有自己，也没有世界。
我亲爱的她啊，偏偏遇见不肯长大的我，一日一日也是辛苦了。
一年四季的小日子，花开花又落，我做的只是打个电话听她一遍一遍反反复复跟我讲&“挂了吧，都好好的，不要操心家里&”。
&“不要挂念我。&”
&“好，没挂念你。&”
&“挂吧。&”
&“好，挂了。&”
听见她把手机放在桌上，&“去去去&”的赶鸡，听见她打开电视，嗡嗡的传来说话声，不知道看的什么剧。