回想
在几天的大雾之后，就真的感觉寒冷了，窗外的石榴树上的叶子已经完全落尽，此刻，我半躺在床上，能够听到风吹时的呼呼声。我在这房间里，窗户都合严了，但是手从被窝里伸出来久了仍然感觉到冷，于是我又将伸出的手缩回被窝，静静地躺在那里，胡思乱想。我想起了童年时的挚友——一只黑白相间的猫。
睡觉的猫
这只猫是我三岁的那年，乡下的亲戚带来我家的。它刚来的时候，很怕生人，总是躲到床底，想要抓住它玩，就需要爬到床下去，还往往被它跑掉，因此，我便叫它“不听话的猫”。为了不让它到处跑，也防止它随处大小便，爷爷便用绳子栓着它，这下好，想要什么时候捉住它玩就什么时候去捉。
时间长了，它和家里人混的熟了，也懂得了一些规矩，爷爷就把那绳子从它脖子上取下来，任由它四处去跑。
猫在白天的时候总是很喜欢睡觉，但是我家这只猫却在晚上的时候睡，和我一个德行。也是在冬天很冷的时候，我睡在厚厚的被子里，想到孤单单的猫，便偷偷把它抱到被窝里，一起暖和，刚开始的时候，它总是没一会就跑掉，到后来，这只猫便也自觉到每天晚上等大家睡下后，自己钻进我的被窝，丝毫都不客气。
“失踪”
这只猫陪伴着我度过了童年的大多时光（我的童年是以７岁上学为终点）。后来，那只猫无缘无故地就失踪了，爷爷说它跑到后面的山上去了，玩的忘记回家了。我也一直这么信着，相信它有一天玩的累了的时候会回来，就象我在外面玩累了回家一样。很久以后，我才知道，后面其实没有什么山，猫其实死了。在它之后，我家也养过几次猫，都不如它，和我相处的那般融洽。
静静时光
我在小时侯就很孤僻，虽然也和小伙伴们玩，但是大多的时候，我都会静静坐着，抱着我的小花猫，它也总是帖服地躺在我的怀里，享受这静静的时光。真的很奇怪，那时候我就会正儿八经地思考，就会觉得自己命运坎坷不幸之种种，我总觉得大家都喜欢妹妹，对我，总是过于严厉，于是欢乐也就相对很少。猫和我的命运很相似，在做错事的时候，就会受到惩罚。妹妹在这方面就很幸运，甚至很多时候明明是她的错，到最后也还归结成我错了，因为她一哭，大家便哄她，而来训斥我，谁让我是一个打死也难有泪水的汉子呢。猫也常常受到和我一样的委屈，大约也是出于这样的缘故，我便认定猫是我的挚友，永不背叛的伙伴。在受委屈的时候，我便会抱着猫，坐到墙角去，我总觉得墙角是安全的。后来，很多的心事我也就只对猫说了，猫似乎特理解我，在我说到伤心处时，它就会喵喵几声，似乎在安慰我，我便再也忍不住了，抱着它哭......
梦
猫“失踪”的头几日，我常常能梦到它，梦到那假设的山。到今天我仍能记得梦中的情形。我走了很远的路，来到了那座山，然后找到了玩的忘记回家的猫，它好多天没吃东西，变的很瘦，我抱起它，一边训斥它玩心重，一边往家走，但是它回望着那座青青的，有着鲜花和飞鸟的小山，凄惨地叫唤着，极不情愿和我回去，似乎那山上有它无法割舍的东西。但是我仍然将它抱紧，更紧，象抱着这一生唯一的伙伴，坚定地向家走去......